春节长假在家养膘，一壶茉莉浓茶端上桌，全家分食一根披红戴绿的大麻花。茶香陪着独有的桂花酥香，家人间的那股热乎气，也像麻花凝聚在一起。
在天津的各个机场火车站，只要看到人人手里拎的那抹红，你就知道这种忘不掉的津味儿，不论走到哪儿都不会散。
© 驴妈妈旅游
唯一对此害怕的是歹徒和流氓，天津大麻花的粗重，为他们的夜间作业增添了无穷的危险性。
狭路相逢，只要“啪”地一声亮出天津麻花的包装袋，对方就知道今天道走窄了——麻花和脑袋，今儿必cei一个，你看着办吧。
然而子曾经曰过，兵者不祥之器，不得已而用之，所以哏都老百姓平日里，还是跟小麻花更亲近些。
▲比如著名天津籍人中龙凤郭得友 © 《河神》
小时候，一到过节就盼着父母单位发福利。装在礼盒里各色花花绿绿的小麻花，让你永远不知道下一个会是什么口味。带着兴奋和好奇，一天一个让小孩儿过足了磨牙瘾。
毕业工作，在办公室摸鱼摸到肚皮打鼓，半根艮脆的小麻花既解了馋又打发时间。
只要咬得动，一个天津人很难与小麻花分离。
然而，他们也不会像北京人对南锣鼓巷，成都人对宽窄巷子一样，对“外地人才吃”的礼品大麻花，表现出太多嫌恶。
© 小红书 张沫童
全国肥胖率第一、自杀率最低的城市，谁没事儿操这个心。
生活中还有那么多美好，干嘛不去拥抱。
当狗不理颜面扫地，耳朵眼炸糕开了大酒楼，老字号纷纷变了模样，天津人无所谓——
反正还有麻花，亲民平价，不忘初心，哪怕大个的，也比玻璃柜里的冒牌货值得买。
一群连麻花都夹馅的乐天派，他们的快乐宛如三层夹心的面茶、十色菜码的捞面、千层起酥的点心、满锅喷香的贴饽饽熬小鱼，一口一口，永远吃不到尽头。
参考资料：
1.格子，《路上的“天津大麻花”是人贩子吗？》[OL]，X博士，2021.2.2
2.孙继荣，《香飘万里桂发祥》[J]，《求知》，1996 (06)，32-33
3.石生章，《驰名中外的桂发祥麻花》[J]，《经营与管理》，1983(04)，34-35
4.谷卫含，《天津“十八街”麻花》[J]，《食品科技》，1980(02)，23
作者 - hikaru
设计 - 大雨
编辑 - VJ
