“命运总是不如人愿。
但往往是在无数的痛苦中，
在重重的矛盾和艰辛中，
才使人成熟起来。”
——作家·路遥
「逝于1992年11月17日」
出自小说：《平凡的世界》
……
01.
张译被嫌弃的人生是从哪天开始的，具体日期难以考证。第一个嫌弃他的人，应该是他初恋女友的爸。高三那年，他和广播站的学妹恋爱。被家长抓住后，张译被迫写了封绝交信。信送到学妹家，被学妹她爸发现了。
听说当爹的要打死学妹，张译赶忙骑车去学妹家救人。不料学妹他爸身居高位，教训人是日常革命工作的一部分。
一通盘问下来，得知张译的人生理想是进央视当播音员，老人家满眼不屑地说：
“就你这样的，还考播音员？我看你连狗屁都考不上。”
那一刻，张译一定对老干部不屑的眼神充满了不屑。就在前一年，他通过了广院播音系的专业考试。由于无法参加高考，不得不继续读高三。当时他还去另一所学校找了个叫薛佳凝的艺考生，问她，为什么同样读高二，你却可以考文化课？薛佳凝说，因为我户口是上海的。
这一年高考，张译胜券在握。学妹她爸说他考个屁，他就当个笑话听。
保守估算一下，当时张译已为此奋斗了十年。1978年，他出生在哈尔滨。父母都是老师。为了培养他成才，他爸又教他滑冰，又逼他弹琴。张译都不感兴趣，唯独对播音情有独钟。每天早上守在收音机前听广播，并将为全国同胞播新闻视为世上最神圣的职业。
凭借出色的天赋，他自学了一口深情播音腔。初二那年，一个代课老师听完他朗诵课文，告诉他应该考广院。那时他还叫张毅，从此对命运深信不疑，除了成为一名国家级播音员再找不到第二理想。
不光他深信不疑，同桌也说：“你一定能考上！你就是未来的罗京，不，罗毅！”
多少年来，他走在学校里，师生们都说：“此人将来是要进央视的。”
万万没想到，在被所有人看好、专业和文化课都取得了不错成绩的情况下，张译落榜了。同年一位少数民族同学加分，把他给挤了下来。他爸急得千里迢迢去广院找老师，老师感叹了一下，写了封信鼓励张译来年再考。
张译一开始装作没事，等父母出去散步，独自在家哭了五分钟。爸妈给他做思想工作，让他再试一次，张译摆摆手说：
“不考了，考恶心了。”
不久，居委会大妈送来了一张“待业青年证”。揣着证书，张译倍感人生无常，整日无所事事。最终在父亲的劝说下，一百个不情愿地考入哈尔滨话剧团。
